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PRÉSENTATION

par Alain Caillé

La défi nition de l’utilitarisme doit à coup sûr apparaître comme une tâche 
de première importance pour un courant de pensée qui se déclare anti-utilita-
riste et qui affi rme que l’utilitarisme a imprimé sa marque sur tout ce qui s’est 
pensé dans le champ de la morale et de la politique en Europe — à l’exception 
possible mais non certaine de la théologie —, depuis quelque deux mille 
cinq cents années. Tout ne s’est pas réduit à l’utilitarisme ; loin de là ! Mais 
l’essentiel s’est pensé, croyons-nous, soit dans le cadre de l’utilitarisme soit 
en opposition principale à lui. L’utilitarisme constitue donc le mode dominant 
parmi les formes de l’intelligibilité occidentale. Une telle affi rmation n’est 
bien sûr tenable que du point de vue d’une défi nition déterminée de l’utilita-
risme. Or toute une série de débats et de remises en cause récentes semblent 
rendre une telle défi nition de plus en plus introuvable et problématique. Il 
n’y aurait au fond pas plus anti-utilitaristes — au sens usuel du terme — que 
les utilitaristes, veut-on nous faire croire ! Traduisons : il n’existerait pas de 
plus chauds partisans de l’altruisme et de la morale affective du sacrifi ce que 
les auteurs qui se réclament de l’utilitarisme, doctrine qu’on s’était pourtant 
accoutumé à considérer jusqu’à il y a peu comme présentant un plaidoyer 
rationaliste sec en faveur d’un égoïsme calculateur et bien compris. Comment 
en est-on arrivé à un tel renversement, et comment une même doctrine peut-
elle être supposée défendre à la fois une idée principale et son exact opposé ? 
Avant de pénétrer avec quelque détail dans ces arcanes, et pour éviter de nous 
perdre dans les mystères de l’histoire des idées, il sera bon de nous munir 
d’une boussole et de partir de quelques défi nitions élémentaires. Égrenons-les 
brièvement et avec le plus de simplicité possible, sous la forme d’une sorte 
de petit catéchisme anti-utilitariste pour néophytes.

PETIT CATÉCHISME À L’USAGE DES DÉBUTANTS

— Qu’est-ce que l’utilitarisme ?
R. Nous qualifi erons d’utilitaristes les doctrines qui, affi rmant que la re-

cherche du bonheur constitue la grande affaire des hommes et que celui-ci est 
susceptible d’être obtenu à la suite d’un calcul rationnel parce que les éléments 
qui le composent — les plaisirs, l’absence de peine, les intérêts, les utilités, 
les préférences, etc., sont réputés intrinsèquement calculables, se retrouvent 
tiraillées entre deux propositions, l’une positive et l’autre normative.

— Quelles sont ces deux propositions ?
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R. La proposition positive énonce que les Hommes tendent à rechercher le 
plaisir et à éviter la douleur et qu’ils calculent leurs actions en vue d’arriver 
à cette fi n. La proposition normative affi rme que peuvent être qualifi ées de 
justes et vertueuses les actions qui contribuent à accroître le bonheur de tous 
ou du « plus grand nombre ».

— Ces deux propositions ne sont-elles pas contradictoires ?
R. Pas nécessairement. Après tout on ne peut pas exclure rationnellement 

la possibilité que ce soit leur dévouement au bien commun qui apporte le 
plus de bonheur aux individus. Mais cette possibilité logique n’est pas em-
piriquement la plus probable. Et elle laisse entière le problème soulevé par 
tous les cas, de loin les plus fréquents, où il y a discordance entre les intérêts 
des individus et ceux de la collectivité. Qu’est-ce qui doit alors l’emporter ? 
L’intérêt des individus en tant qu’individus ou celui de la collectivité en tant 
que collectivité ? Celui des individus en tant qu’individus sociaux ou celui de 
la communauté en tant que communauté d’individus ? Et d’une communauté 
d’individus communautaires ou individuels, etc. ? L’impossibilité de trancher 
entre ces divers cas de fi gure constitue ce qu’il est possible de nommer l’anti-
nomie de la raison utilitariste. La variété des stratégies théoriques adoptées 
pour résoudre cette antinomie explique la variété des écoles de pensée.

— Par exemple ?
R. Par exemple il est possible de diverger sur le point de savoir si ce 

bonheur que par hypothèse les individus sont censés poursuivre est recherché 
de façon a priori rationnelle et éclairée ou si au contraire il n’y a pas lieu de 
supposer que les individus se trompent presqu’à tous coups.

— Et encore ?
R. De même il existe deux grandes manières de tenter de surmonter en 

théorie l’écart entre intérêts individuels et intérêts collectifs. La première 
consiste à poser qu’en contractant librement et rationnellement les uns avec les 
autres les hommes parviennent à harmoniser naturellement et au mieux leurs 
intérêts. Les écoles de pensée qui placent ainsi leurs espoirs dans les vertus 
conjuguées des contrats privés et d’un contrat social général sont d’ailleurs 
celles qui posent que les individus calculent de façon grosso modo rationnelle 
et éclairée leurs propres intérêts. D’autres écoles de pensée — celles d’ailleurs 
qu’on tient habituellement pour utilitaristes stricto sensu —, considérant au 
contraire que les hommes empiriques sont mal informés sur leurs véritables 
intérêts et/ou qu’ils calculent mal, confi ent à un roi-philosophe, à un législateur 
éclairé ou à une quelconque technocratie le soin de calculer à la place des 
sujets individuels empiriques et bornés ce qui est bon pour eux et  d’induire 
entre eux une harmonie artifi cielle.

— Mais est-il réellement possible de croire que ce raisonnement utilitariste 
a persisté et serait resté inchangé depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours ?
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R. Oui et non. Oui, parce qu’en effet la question principale soulevée par 
la philosophie morale et politique est bien depuis son origine celle des voies 
du bonheur individuel et collectif et de leur articulation. Non, parce que le 
style des réponses a considérablement changé, et notamment depuis environ 
un siècle et demi. En ce sens il est permis de distinguer entre un utilitarisme 
antique et traditionnel d’une part, et un utilitarisme moderne de l’autre.

— Qu’est-ce qui les différencie ?
R. Deux choses principalement. Tout d’abord, le premier s’interroge sur 

ce qui est réellement bon et bien pour l’homme alors que le second repose 
sur le postulat qu’est bon et « utile » pour les hommes ce qu’ils tiennent pour 
tel. Le premier constitue donc un utilitarisme objectiviste, le second un uti-
litarisme subjectiviste. En second lieu l’utilitarisme antique raisonne à partir 
de l’hypothèse de la continuité entre le sujet et ses actions, entre l’égoïsme 
et la vertu, tandis que le second dissocie de façon de plus en plus radicale un 
supposé égoïsme et un supposé altruisme qui ne prennent sens que de leur 
opposition réciproque. Le premier tente d’embrasser d’un même mouvement 
point de vue positif et point de vue normatif, tandis que le second, postulant 
qu’on ne peut déduire aucun devoir à partir des faits, développe séparément 
un point de vue scientiste et un point de vue moraliste.

— Je ne comprends plus très bien. Pouvez-vous expliquer ?
R. Pas trop, car il faudrait sortir du cadre de notre catéchisme. Une 

phrase d’Aristote suffi ra sans doute à fi xer l’essentiel. Le sage est l’égoïste 
suprême, écrit-il dans son Éthique à Nicomaque. Pour les anciens la vertu 
ne s’acquiert donc pas contre l’égoïsme, en rupture avec lui, mais dans son 
prolongement. Les utilitaristes modernes au contraire ne se soucient plus 
de vertu, mais ils ont tendance à prôner le sacrifi ce de l’intérêt individuel 
sur l’autel du plus grand nombre. Ils nous enferment ainsi dans une sorte de 
double bind, d’injonction paradoxale négative. Nous devrions à la fois être 
le plus égoïstes possible, et ceci de la façon la plus rationnelle ; et aussi le 
plus altruistes possible, et ceci de la façon la plus affective, par compassion 
avec tous les êtres qui comme nous pâtissent et ressentent plaisirs et peines. 
Concrètement, l’utilitarisme contemporain se présente comme totalement 
scindé en un discours exclusivement normatif, manié par les philosophes, et 
un discours qui se veut exclusivement scientifi que, et qui est l’apanage des 
économistes et d’un certain nombre de sociologues ou autres représentants 
des sciences sociales.

— Qu’est-ce donc alors que l’anti-utilitarisme ?
R. Une vaste histoire, dont nous retiendrons seulement ici le fait que l’an-

ti-utilitarisme se caractérise tout d’abord par la contestation d’une au moins 
des deux propositions constitutives de l’utilitarisme et, plus spécifi quement 
encore, de l’articulation antinomique de la proposition positive (les hommes 
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n’agissent qu’en fonction du plaisir) et de la proposition normative (il faut 
sacrifi er aux intérêts du plus grand nombre).

— Je ne vois pas bien le sens de cette contestation car à dire vrai ces 
propositions utilitaristes me semblent à peu près irréfutables. N’est-il pas 
vrai pour commencer que les hommes agissent en toute chose en vue de 
maximiser leur plaisir ?

R. En effet, cette proposition peut sembler irréfutable. Mais loin de 
faire sa force c’est ce qui constitue sa faiblesse. A partir du moment où une 
hypothèse explique tout, le sacrifi ce comme l’avarice, l’héroïsme comme 
la couardise, elle n’explique plus rien. Infalsifi able au sens de Karl Popper 
elle ne peut que simuler la science, non pas fonder un savoir effectif. Voilà 
une première forme de contestation possible de l’utilitarisme. C’est celle qui 
met en cause son caractère tautologique. Mais il est également possible de 
montrer empiriquement et substantiellement, de mille manières, que l’hypo-
thèse ne tient pas. Que le plaisir n’existe en fait qu’entaché si l’on peut dire 
de douleur, et que la plupart des actions ne trouvent pas leur source dans la 
logique de l’intérêt instrumental, mais dans celle du devoir ou, au contraire, 
dans celle de la spontanéité ou du plaisir non instrumental. Plus précisément 
encore il nous semble, au MAUSS et dans le sillage de l’Essai sur le don 
de Marcel Mauss, que la grande source de l’agir humain réside dans l’obli-
gation doublement paradoxale de donner et de rivaliser de générosité. Dans 
l’obligation en somme de ne pouvoir satisfaire son intérêt que par le détour 
du désintéressement.

— Mais enfi n, ne croyez-vous pas que la quête du bonheur constitue le 
vrai mobile de l’action humaine et qu’en tout cas il ne peut en effet pas être 
proposé d’autre critère de moralité et de justice que celui de la conformité à 
l’intérêt collectif (ou du plus grand nombre) ?

R. J’ai déjà répondu sur le premier point, celui qui touche aux mobiles 
de l’action sociale individuelle. Enfi n presque. Quant au critère du bonheur 
collectif, il est en effet très séduisant. Mais il faut ici bien voir les problèmes 
que soulève l’adoption du critère du bonheur, et qui sont d’ailleurs posés aussi 
bien pour les individus que pour les communautés. Passons sur les problèmes 
techniques non négligeables qui font les bonheurs des spécialistes : comment 
défi nir la communauté ? Que signifi e le bonheur du plus grand nombre ? 
Quelle est la fraction pertinente pour défi nir ce plus grand nombre, etc. ? Le 
vrai problème tient au fait que poser comme critères, positifs ou normatifs, de 
l’action l’intérêt ou le bonheur, implique de faire de l’intérêt ou du bonheur des 
abstractions réifi ées, de transformer la myriade des intérêts ou des bonheurs 
concrets en des hypostases qui se muent aussitôt en maîtres tyranniques. Ou 
encore, le bonheur constitue en effet un objectif hautement désirable, mais 
qui est ainsi fait qu’on n’a une chance de l’atteindre que si l’on ne le vise 
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pas ou que si l’on vise à côté. Un peintre, un footballeur, un savant qui pein-
drait, jouerait au foot ou chercherait la vérité en vue d’acquérir le bonheur, 
ne serait ni peintre, ni footballeur ni savant, et il y a peu de chances qu’ils 
soient heureux, si ce mot a un sens. Un peintre qui peindrait pour peindre, 
un footballeur qui jouerait pour jouer au foot, un savant qui chercherait par 
amour de la vérité, auraient par contre au moins ces plaisirs-là.

— Au fond vous nous expliquez que le seul moyen de satisfaire aux 
objectifs de l’utilitarisme c’est de se faire anti-utilitariste.

R. Eh ! eh ! peut-être, mais à condition que ce ne soit pas un moyen…
— Mais alors, tout ne se mélange-t-il pas, l’utilitarisme et l’anti-utilita-

risme, et n’existe-t-il pas une antinomie de la raison anti-utilitariste symétrique 
à la première ?

R. Non, tout ne se mélange pas et on ne peut pas dire n’importe quoi. 
Quelques renversements et dialectisations qu’on entreprenne, toujours pos-
sibles en vérité, il subsistera en effet au moins une différence fondamentale 
entre utilitarisme et anti-utilitarisme. C’est que le premier postule qu’il existe 
un lieu de la certitude, de la détermination et de la vérité en surplomb et qu’il 
faut tout organiser en fonction et à partir de ce lieu, alors que le second pointe 
l’existence au cœur du rapport social d’un lieu et d’un moment essentiels 
de l’indétermination, de l’ouverture des possibles, de l’inadvenu, qui sont 
toute la part du don. Corrélativement, il ne peut pas exister d’antinomie de 
la raison anti-utilitariste parce que cette raison n’est pas rationaliste et parce 
qu’elle n’entend donc pas substituer un schéma abstrait à l’histoire concrète 
des hommes ou à la diversité des sociétés humaines.

À PROPOS D’UN CERCLE HERMÉNEUTIQUE VICIEUX

Arrêtons-là ce petit catéchisme. Nécessairement simplifi cateur mais qui 
nous semble situer correctement les enjeux essentiels et avoir le mérite de 
préciser de quoi on parle. Il suffi t notamment pour comprendre ce qui se joue 
à travers les renversements spectaculaires qui surgissent actuellement dans 
l’interprétation de l’utilitarisme et pour expliquer comment ils sont possibles. 
Comme dans tous les débats de ce genre nous sommes confrontés ici à un 
problème typique de circularité herméneutique. Pour savoir ce qu’il en est de 
l’utilitarisme il semble a priori suffi sant de lire les auteurs utilitaristes. Toute 
la diffi culté est cependant de déterminer lesquels ont droit à ce titre. Pour la 
surmonter il faut donc que nous sachions en quoi consiste l’utilitarisme et 
nous voici reconduits à la case départ. Un moyen simple de sortir de ce cercle 
vicieux semble pourtant s’offrir à nous : poser que ne peuvent être tenus pour 
utilitaristes que les auteurs qui se disent explicitement tels. Mais cette simplicité 
se révèle vite illusoire. Rien ne permet en effet d’être sûr que ces auteurs se 
comprennent bien eux-mêmes et qu’ils situent correctement leur pensée par 
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rapport à celle de leurs prédécesseurs ou de leurs rivaux, pas plus qu’il n’est 
à exclure que nombre de penseurs qui se croient externes au champ de l’utili-
tarisme ne fassent en fait de l’utilitarisme sans le savoir. Prenons un exemple 
qui est central pour notre propos actuel. Dans les histoires canoniques de la 
philosophie ou de la science économique, l’inventeur de la doctrine utilitariste 
est réputé être Jérémie Bentham. Néammoins c’est John Stuart Mill, le fi ls 
de son principal disciple James Mill, qui invente le mot même d’utilitarisme 
et qui écrit le livre qui sert en quelque sorte à présenter la doctrine au monde 
philosophique, L’Utilitarisme. Or ce livre qui porte fortement la trace de l’in-
fl uence exercée sur Stuart Mill par l’anti-utilitarisme de son ami Carlyle et 
des réactions de rejet qu’avait eues son auteur vis-à-vis de la doctrine de son 
père et du maître de son père, peut tout autant être lu comme une réfutation 
du benthamisme que comme son apothéose. L’autre grand livre de la tradition 
utilitariste proclamée, The Method of Ethics d’Henry Sidgwick, parachève la ré-
futation de Bentham en démontrant, par une sorte de théorème d’incomplétude, 
l’impossibilité de déduire l’impératif moral utilitariste à partir de l’hédonisme 
psychologique qui lui avait jusque-là servi de fondement. La rupture entre les 
moments positif et normatif de la pensée est ainsi défi nitivement consommée. 
A tel point qu’il est possible de tenir la philosophie utilitariste auto-proclamée 
qui se constitue à la fi n du XIXe siècle, dans le sillage de J. Stuart Mill et de 
H. Sidgwick, pour l’utilitarisme de la sortie de l’utilitarisme ; et la doctrine de 
J. Bentham pour celle qui, loin d’inventer l’utilitarisme, met plutôt un point 
fi nal à l’utilitarisme qui fl eurissait depuis l’Antiquité. Beaucoup de choses se 
jouent donc dans la lecture de l’œuvre de Bentham. Et l’on comprend bien 
comment l’interprétation de celle-ci devra varier du tout au tout selon qu’on lit 
Bentham à partir de ce qui l’a précédé ou en fonction de ce qui lui succédera. 
Peut-être les lectures anciennes de l’œuvre, et notamment celle, classique, 
d’Élie Halévy, péchaient-elles par le fait qu’à la fois elles sous-estimaient la 
parenté entre l’utilitarisme benthamien et l’utilitarisme antique1 et qu’elles 
méconnaissaient en même temps ce qui chez Bentham travaille en direction 
d’une rupture avec l’utilitarisme hérité. Mais sont à coup sûr fautives selon 
nous les lectures actuelles qui croient pouvoir rendre compte de la signifi ca-
tion de l’œuvre en plaquant sur elle l’auto-compréhension de l’utilitarisme 
philosophique qui ne se formera que quelques décennies plus tard. Car il leur 
faut pour cela oublier radicalement tout autant la signifi cation ancienne et 
bi-millénaire de l’utilitarisme, l’hédonisme calculateur, que le fait que cette 
même signifi cation se survit aujourd’hui, parallèlement à sa réinterprétation 
philosophique et en contradiction mal perçue avec elle, au cœur de la science 
économique et des sciences sociales.

1. Clairement et justement reconnue par contre dans l’œuvre antérieure de Jean-Marie Guyau : Les 
Systèmes de morale anglais.
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LE DÉBAT SUR LA SIGNIFICATION DE L’UTILITARISME

Il est maintenant possible d’aller plus vite. Ce numéro de La Revue du 
MAUSS semestrielle se propose dans sa partie thématique, on l’aura com-
pris, non seulement de rendre compte du débat qui se noue aujourd’hui en 
France 2, après un siècle d’oubli, sur la signifi cation de l’utilitarisme, mais 
aussi d’y prendre position et, dans une certaine mesure, de trancher. Nous 
avons organisé la présentation du débat en trois temps, en trois Actes. Dans 
le premier il est raisonné et travaillé à partir de la représentation classique 
de l’utilitarisme. Luc Marie Nodier dans un texte de départ limpide clarifi e 
le concept même d’utilitarisme, en le situant par rapport à l’hédonisme et 
à l’eudémonisme, en retraçant son impact historique et en montrant tout le 
poids que cet utilitarisme déjà formé dans l’Antiquité exerce sur la pensée de 
Bentham. Serge Latouche pour sa part s’attaque à titre principal à la réfl exion 
sur un auteur qui joue un rôle aussi central qu’ambigu dans la genèse de 
l’utilitarisme moderne et de la science économique, La Rochefoucauld, et il 
nous montre admirablement comment ce dernier, ainsi qu’un grand nombre 
de ses contemporains moralistes, se retrouvent inextricablement tiraillés entre 
une aspiration religieuse et des engagements mondains, entre un anti-utilita-
risme et un utilitarisme aristocratiques. Jean-Louis Prat enfi n montre à partir 
d’une lecture de l’Utopie de Thomas More comment le discours utopique se 
révèle de part en part traversé par une logique utilitariste 3. Au moins au sens 
classique et reçu du mot utilitarisme.

Car l’Acte II sonne la charge des lectures inversées et des réinterprétations. 
A la tête de la cavalerie, un chevalier qui en impose, Jean-Pierre Dupuy, dont 
nous reproduisons ici la seconde partie de la préface par lui consacrée à la 
réédition du livre d’Élie Halévy et dans laquelle, trait peu coutumier chez 
un préfacier, il adresse à Halévy le reproche d’avoir lu Bentham à l’envers 
en  réduisant sa pensée à une « dogmatique de l’égoïsme » et de ne pas 
avoir vu la dimension sacrifi cielle de l’utilitarisme. Ne faut-il pas sacrifi er 
en effet les minorités ou certains individus pour obtenir le bonheur du plus 
grand nombre ? Dans cette préface J.-P. Dupuy reconnaît une dette envers les 
recherches de Francisco Vergara qui depuis des années mène en solitaire, 
en France, une lutte acharnée pour réfuter cette lecture de l’utilitarisme en 

2. Et qui va nécessairement s’intensifi er et prendre de l’ampleur avec la réédition aux PUF du grand livre 
d’Élie Halévy, La Formation du radicalisme philosophique, la traduction du magnum opus de J. Bentham, 
An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, puis celle de H. Sidgwick.

3. Point qui a des implications considérables et qu’avait déjà admirablement établi Jean-Claude Michéa 
dans un excellent petit article publié dans un numéro de la la revue Sciences Humaines de septembre 1994. 
On lira ici une autre contribution de J.-C. Michéa. Et nous ne saurions assez conseiller à nos lecteurs, du 
même auteur, la lecture de son excellent Orwell, anarchiste tory, Climats, Castelnau-Le-Lez, 1995, qui 
reconstitue admirablement la philosophie politique d’Orwell, et où il apparaît que celle-ci est étonnamment 
proche de celle du MAUSS.
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termes d’égoïsme et pour imposer au contraire la vision d’un utilitarisme qui 
serait en fait un moralisme altruiste 4. Dans un article écrit en collaboration 
avec Bernard Guerrien, F. Vergara résume ici ses arguments. Qu’il ne faut 
pas confondre avec une toute autre relecture de l’œuvre de Bentham, aussi 
surprenante, mais menée d’un point de vue bien différent. Depuis des années 
en effet Christian Laval, à la suite de Jacques-Alain Miller, tente de camper 
J. Bentham en précurseur inattendu de… Jacques Lacan. Et avec de solides 
arguments. L’autorité du maître lui-même tout d’abord. Celle ensuite qui 
vient à C. Laval d’une sérieuse lecture des oeuvres complètes de Bentham 
en cours de publication sous les soins des meilleurs spécialistes anglais. Sont 
ainsi exhumés nombre de manuscrits totalement ignorés et qui montrent que 
si Bentham affi rmait bel et bien la force de l’intérêt c’est à un intérêt de part 
en part structuré par l’imaginaire et l’illusion qu’il pensait. Un intérêt tissé de 
fi ctions. On lira ici un résumé des arguments présentés il y a un an par C. Laval 
dans son excellent petit livre, Bentham, le pouvoir des fi ctions 5.

Toutes ces relectures sont souvent subtiles et font apparaître un Bentham 
dépoussiéré et insolite. Mais il faut ici se garder d’un excès de sophistication 
révisionniste. Car quand bien même Bentham aurait pensé le contraire de ce 
qu’on croyait jusqu’alors, ou tout autre chose — ce qui est fort loin selon 
nous d’être le cas, qu’on se rassure —, il resterait à expliquer pourquoi ses 
contemporains, à commencer probablement par lui-même, et la quasi-totalité 
de ses lecteurs ultérieurs jusqu’à il y a fi nalement très peu de temps l’ont bel 
et bien perçu avant tout comme un champion de l’hédonisme calculateur. 
L’Acte III sonne donc le temps de la contre-attaque qui, sans se désolidariser 
des lectures anciennes, tente de fi xer la singularité historique du moment Ben-
tham de l’histoire de l’utilitarisme. Cette singularité Jean-Joseph Goux la voit 
pour sa part dans le basculement d’une réfl exion sur l’utilitaire — opposé au 
superfl u — vers un discours de l’utilité généralisée, faisant désormais fi gure 
d’équivalent général de toutes les actions, au sein de laquelle toute distinc-
tion entre l’inutile et l’inutile, le superfl u ou le nuisible se brouille. C’est ce 
brouillage, montre-t-il, qui préside à la science économique néo-classique. 

4. J’ai été (A. C.) moi-même la cible des premières attaques de F. Vergara et ai mené contre elles une 
première contre-attaque… à laquelle je souscris toujours pleinement. L’échange que nous avons eu à cette 
occasion, publié dans le n°6 de La Revue du MAUSS, 4e trimestre 1989, apparaît rétrospectivement comme 
une préfi guration des débats actuels et du présent numéro de La Revue du MAUSS semestrielle. Nous avons 
depuis lors souvent et courtoisement débattu au téléphone, et il me semblait que son argumentation s’était 
sérieusement affi née. Je ne peux donc que déplorer le ton adopté dans cet article, qui m’oblige à insérer quelques 
lignes de réponse spécifi ques à la suite de son article co-rédigé avec Bernard Guerrien. Le ton polémique de ce 
passage m’a incité à y adjoindre une lettre adressée à Serge Latouche par un lecteur inconnu, Gilles Delcuse. 
L’ensemble de ces trois textes insérés dans l’Acte II pourrait s’intituler : « ESCARMOUCHES ».

5. PUF, 1994… Ce livre est très brillant mais un tantinet spécieux selon nous, car il surestime le 
poids des travaux non publiés de Bentham et, montrant leur aspect insolite, il ne se préoccupe peut-être 
pas assez de faire le lien avec le Bentham connu. Le présent article est de ce point de vue, croyons-nous, 
plus mesuré et plus juste.
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Avec Bentham, au fond, on assisterait bien à la naissance de l’utilitarisme, 
mais il ne s’agit pas d’une naissance ex nihilo. Si l’utilitarisme moderne se 
déploie c’est sur les décombres de ce qu’on pourrait appeler, pour résumer 
la pensée de J.-J. Goux, l’utilitairisme. C’est en tenant compte de cette lec-
ture et de celle de Luc Marie Nodier qu’Alain Caillé quant à lui entreprend 
de répondre aux réinterprétations modernes de l’utilitarisme en général et 
de Bentham en particulier. Il soutient qu’on ne saurait lire ces « œuvres de 
pensée » (pour reprendre l’expression de Claude Lefort) sans se munir d’une 
théorie de leur lecture qui permette de comprendre pourquoi et comment elles 
sont susceptibles de faire l’objet de lectures diamétralement opposées. Car le 
problème soulevé par l’interprétation de Bentham et des auteurs utilitaristes 
se répète pour toutes les grandes oeuvres. Or ce qui fait leur grandeur, n’est-
ce pas justement leur écartèlement entre divers choix théoriques possibles ? 
Comprendre une œuvre ou une théorie ne saurait donc consister à la réduire 
scolairement à un des possibles qu’elle contient. C’est restituer la division 
de la pensée spécifi que dont elle se nourrit. Celle par exemple qui chez 
Bentham, au-delà de sa propre conscience explicite, le fait osciller entre 
le parachèvement de l’utilita(i)risme ancien, perennis, et l’invention d’un 
utilitarisme nouveau.

Voilà beaucoup de sophistications excessives et de querelles d’érudits, 
penseront sans doute certains lecteurs. En partie à juste titre, car à entrer dans 
ces disputatios sans fi n on oublie en effet facilement les enjeux théoriques, 
politiques et éthiques principaux. Que rappelle et synthétise Jean-Claude 
Michéa, dans une sorte d’explicitation de notre catéchisme de tout à l’heure 
qui met fi n à la partie thématique consacrée à l’utilitarisme. A moins qu’on 
ne considère, comme il faut croyons-nous le faire en effet, que la science 
économique néo-classique est partie intégrante de l’utilitarisme, son bras sé-
culier en quelque sorte. N’a-t-elle pas en charge spécifi que le traitement de la 
proposition positive de l’utilitarisme ? Si on accepte ces raisons on considérera 
justement les trois articles qui suivent comme formant un Acte IV, consacré 
aux déboires de l’utilitarisme théorique 6. Déboires de l’utilitarisme lorsqu’il 
prétend expliquer la genèse des normes sociales par l’agrégation ou la com-
position des rationalités individuelles. La démonstration de l’impossibilité 
de passer ainsi de la raison aux valeurs, de l’individuel au social, est d’autant 
mieux venue qu’elle est le fait de Jon Elster dont la notoriété mondiale a 
pu sembler liée au fait qu’il était le champion de la rational choice theory, 

6. Nous avons plusieurs fois suggéré, en vue de clarifi er les débats sur l’utilitarisme, de distinguer 
entre utilitarisme pratique (celui qu’on stigmatise en traitant les autres d’utilitaristes, c’est-à-dire de 
profi teurs), utilitarisme théorique ou scientifi que (alias l’axiomatique de l’intérêt) et utilitarisme philo-
sophique ou normatif (celui qui se spécialise dans le traitement de l’identifi cation de la justice à la 
maximisation de l’utilité collective). Cf. par exemple La Démission des clercs. Les sciences sociales et 
l’oubli du politique, 1993, chap. IV, La Découverte, Paris.
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autrement dit de l’espoir de parvenir à expliquer même les comportements 
apparemment irrationnels, tels que la foi ou la générosité, dans les termes de 
l’axiomatique de l’intérêt, et de pratiquer ainsi un réductionnisme radical 7. 
Les deux articles qui suivent portent le fer au cœur de la théorie économique. 
Martin Angel montre comment celle-ci est tiraillée depuis l’origine entre ceux 
qui prennent au sérieux la référence à l’utilité des consommateurs et ceux qui 
font de ce terme un usage exclusivement formel et tautologique, et comment 
encore le fait que ces deux attitudes parfaitement opposées ne soient jamais 
clairement distinguées sème la confusion dans tous les débats relatifs à la 
science économique. Quant à François Nemo il entreprend rien moins que 
de mettre à bas ce qui pouvait sembler constituer le noyau intangible de toute 
science économique possible et de déboulonner la sacro-sainte loi de l’offre 
et de la demande. Aux spécialistes de répondre s’ils le peuvent.

Le reste du numéro développe certaines des rubriques habituelles de La 
Revue du MAUSS 8 semestrielle, qui n’appellent pas ici de présentation particu-
lière. Exception doit être faite cependant pour le texte d’un Appel à débat sur 
le chômage et l’exclusion sociale qui a été publié dans le supplément Initiatives 
Emploi du Monde du mercredi 28 Juin 1995, signé par trente-cinq personnes 
connues pour leurs écrits ou leur action en la matière et qui semblaient jusque-
là séparées par des divergences d’analyses et de points de vue insurmontables. 
Indépendamment même de son contenu, le seul fait que cette trentaine de 
personnes aient accepté — à l’initiative du MAUSS effi cacement soutenu et 
relayé ensuite par Jacques Robin et la revue Transversales —, de signer un 
tel texte commun, constitue par lui-même un fait politique (au sens non po-
liticien du terme) d’une importance considérable. Les réactions extrêmement 
variées que nous avons d’ores et déjà reçues trois semaines seulement après 
sa parution — très positives et enthousiastes dans l’ensemble —, attestent 
toutes de ce qu’une telle initiative vient à son heure et qu’elle est susceptible 
de contribuer à débloquer effi cacement un système politique et idéologique qui 
semblait inexorablement voué à l’impuissance et à la stérilité. Sommes-nous 
trop optimiste ? Il est clair que tout reste à faire. Mais au moins il apparaît 
un début de chemin pratiquable, une piste s’ouvre. Reste à la débroussailler 
et à l’explorer. L’accord, qu’on pourrait appeler l’accord des Trente-Cinq, 
s’est fait sur la nécessité d’explorer conjointement trois voies de sortie de la 
crise actuelle : celle de la réduction et du partage du temps de travail ; celle de 
l’incitation au développement d’une économie solidaire ; celle de l’instauration 
d’un Revenu minimum inconditionnel  cumulable avec d’autres ressources. 

7. Nous remercions vivement André Orléan de nous avoir communiqué ce document qui est la trans-
cription d’une conférence donnée par Jon Elster au CREA.

8. Rappelons qu’un numéro sur deux (les numéros impairs) est exclusivement thématique, et que l’autre, 
comme celui-ci, tout en comportant une forte partie thématique, se présente comme une revue ordinaire.
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Nous reproduisons ici le texte de l’appel. Le prochain numéro de La Revue du 
MAUSS semestrielle sera tout entier consacré à un débat critique sur le thème 
du Revenu minimum inconditionnel qui, au-delà des mesures techniques à 
envisager, implique qu’on s’interroge sur la question de savoir dans quelle 
mesure le rapport social se fonde sur une logique contractuelle, une logique de 
donnant/donnant, une logique conditionnaliste en somme ; dans quelle mesure 
au contraire elle implique l’affi rmation d’un principe d’inconditionnalité. Ce 
qui sera une autre manière de revenir, par un tout autre biais, sur la question 
des rapports entre utilitarisme et anti-utilitarisme.
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