
PRÉSENTATION

par Alain Caillé 

Il y a vingt-cinq ans, le libéralisme économique semblait mort et enterré.
Au moins dans le domaine des idées et de la théorie. En dehors des États-
Unis et de l’URSS, pouvait-on, aux alentours des années quatre-vingt, être
autre chose que vaguement keynésien et plus ou moins socialiste ou social-
d é m o c r a t e? L’URSS et les USA eux-mêmes ne conve rgeaient-ils pas en direc-
tion d’une même réalité moyenne propre à toutes les « sociétés industrielles »?
Aujourd’hui, ressuscité de ses cendres et radicalisé, l’ultralibéralisme triomphe
mondialement, et aucune idéologie ne semble plus en mesure de le contrer
et de le contenir. Le marxisme a du mal à se remettre de la liaison coupable
contractée avec le communisme et de l’autodestruction des « s o c i a l i s m e s
r é e l s ». Au-delà du marxisme, c’est la référence même au socialisme qui appa-
raît désuète. Comme si, privées du repoussoir et de l’aiguillon communistes,
les idéologies social-démocrates, si nécessaires qu’elles aient été pour civ i-
liser et canaliser les capitalismes d’après-guerre, se révélaient subitement
fades et sans save u r. Presque inconsistantes. Victimes de leur économicisme
et de leur utilitarisme congénital, elles avaient en fait largement cessé de fa i r e
sens et de mobiliser les passions politiques bien avant l’écroulement du Mur
de Berlin. On le comprend aisément : si l’essentiel est uniquement l’ac-
croissement du niveau de vie et des richesses marchandes, ne vaut-il pas mieux
placer tous ses espoirs dans le marché, même si c’est au prix d’une aug-
mentation plus ou moins massive du nombre des laissés-pour- c o m p t e?

Mais de même que la dislocation de la référence au communisme a pro-
duit par ricochet des effets bien au-delà des pays ou des partis directement
impliqués, de même le déclin apparemment irrésistible de l’idéal socialiste
a ffecte de proche en proche toute une série de signifiants avec lesquels il
avait fait alliance. Même lorsqu’ils votent à gauche, même peut-être lors-
qu’ils militent à gauche — et très certainement lorsqu’ils militent à la ga u c h e
de la gauche —, allez donc parler aujourd’hui de « ga u c h e », ou même de
« d é m o c r a t i e » et d’« h u m a n i s m e » à des jeunes de moins de trente ans! Dire
que ces mots leur sont devenus indifférents serait faible. Bien plutôt ils les
d égoûtent. Quant au progrès, à part le progrès des derniers logiciels de Micro-
soft, des DVD ou des Playstations, il n’intéresse plus personne. Compre-
nons bien : ce ne sont pas (pas nécessairement) les choses — l’aspiration à
plus de justice ou d’égalité, à une citoyenneté plus active — mais les mots
qui deviennent insupportables. Comme si les promesses dont ils ont été
porteurs parlaient encore mais rendaient d’autant plus cruelles les désillu-
sions apportées en réponse par l’histoire et la réalité. Comme si la seule évo-
cation de ces vocables éveillait immédiatement le sentiment d’une tromperie
i m p a r d o n n a b l e .



Reprenons : deux cents ans après son apparition sur la scène des idées
(avec Saint-Simon, disons), un peu plus de cent cinquante ans après avoir
reçu son nom (donné, de façon d’ailleurs péjorative, par Pierre Leroux), il
apparaît que le socialisme n’est resté vivace et viable qu’aussi longtemps
qu’il a su naviguer et se tenir à égale distance entre deux écueils, entre
deux attracteurs étranges, dirait-on en théorie du chaos : sa réduction à la
matrice économiciste-utilitariste dont il est né et a procédé, ou bien sa dis-
solution dans les brumes de la quête, aussitôt démentie, d’un amour uni-
versel illimité. Cédant trop au réalisme économique, au détriment de l’esprit
de solidarité, il se dissout dans l’utilitarisme; n’aspirant plus, illusoirement,
qu’à la fraternité et à la camaraderie de tous les damnés de la terre, il bas-
cule dans le totalitarisme. Naviguer entre deux écueils, disions-nous. Le
socialisme de l’Europe de l’Ouest aura su le faire, bon an mal an, en pré-
servant l’essentiel : permettre l’accès des plus démunis à la dignité sociale
et à l’estime de soi sans mettre en péril la démocratie. Mais il ne s’est jamais
agi que de navigation à vue. Avec de faibles cartes et sans guère de bous-
soles. Tout un ensemble de savo i r- faire pratiques, de tours de main, de recettes
de cuisine électorales, rhétoriques, syndicales, bureaucratiques ou gouver-
nementales s’est accumulé et transmis de générations de militants en géné-
rations de militants. Mais au sein de cet ensemble, on a du mal à discerner
les traits d’un corps doctrinal structuré et puissant1. Et cela aussi contribue
largement au déclin des valeurs de la gauche. Le libéralisme économique,
avec Hayek ou Milton Friedman, avec la société du Mont-Pélerin et les
rencontres de Davos, a su faire son agg i o r n a m e n t o et préparer les condi-
tions intellectuelles et idéologiques de sa mondialisation. On ne voit pas se
dessiner du côté des socialistes et de la gauche un mouvement d’une ampleur
comparable. Et d’ailleurs, parce qu’il est trop coextensif à l’échelle des
États-nations, il n’est pas sûr que l’idéal socialiste soit effectivement (et tel
quel) susceptible d’universalisation.

Pourtant, à réexaminer, de Saint-Simon à Jaurès, la tradition socialiste
la plus riche, la tradition du socialisme français — trop vite qualifié d’uto-
pique par le marxisme —, on s’aperçoit qu’elle était et reste porteuse d’autres
possibles que ceux qui sont effectivement advenus. Certes, et c’est ce que
r évèle l’examen auquel procède ce numéro de La Revue du MAU S S, elle n’a
pas su clarifier suffisamment ses rapports à l’utilitarisme benthamien, à la
« dogmatique de l’égoïsme » — cette matrice commune au socialisme, au
totalitarisme et au libéralisme — d’une part, et au sacrificialisme altruiste
qui allait accoucher de la composante totalitaire du communisme d’autre
part. Cependant, à la suivre avec quelque détail et attention, on la voit des-
siner à mi-chemin de ces deux écueils et comme sur la voie du milieu —
portée notamment par Pierre Leroux et Jaurès2 — une pensée audacieuse
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1. Seul, dans la deuxième moitié du XXe siècle, un Karl Polanyi, l’auteur de La Grande
Transformation, fournit certaines bases théoriques, éthiques et scientifiques d’un socialisme
humaniste capable de rivaliser avec le marxisme et le libéralisme.

2. Dont, rappelons-le, Marcel Mauss était le plus proche compagnon.



de la socialité et de la solidarité par association, l’attente d’un socialisme
associationniste qui ne succombe ni à la dissolution libérale dans les inté-
rêts individuels ni à la fusion artificielle et totalitaire des intérêts dans une
communauté fantasmatique.

À l’heure où, de toute évidence, la tâche qui nous attend est de contri-
buer à l’émergence, à l’autonomisation et à la consolidation d’une société
civile associationniste d’envergure mondiale, cette tradition est sans doute
la source d’inspiration la plus précieuse qui nous reste. Elle nous montre
que la démocratie et l’instauration du politique doivent être recherchées
pour elles-mêmes et rester toujours hiérarchiquement dominantes tant par
rapport à la poursuite des intérêts matériels que par rapport aux impératifs
altruistes. Non que les intérêts matériels n’importent pas ou que la solida-
rité soit toujours un vain mot; mais, en amont d’eux, la démocratie appa-
raît comme leur condition à la fois de possibilité et de signifi c a t ivité. L’a u t re
socialisme, ni utilitariste ni totalitaire, c’est celui qui sait penser et assumer
ce primat de l’idéal démocratique et politique et qui comprend que, depuis
les associations de quartier et de voisinage jusqu’aux ONG qui agissent à
l’échelle planétaire, l’épanouissement démocratique passe par le pullule-
ment et l’activité protéiforme des associations librement formées3. Gageons
que, à échéance peut-être plus brève qu’on ne le penserait, les partis poli-
tiques qui apparaîtront porteurs d’espoir, renouant avec un idéal socialiste
r ev iv i fié, seront ceux qui, au lieu de satelliser et d’instrumentaliser la sphère
a s s o c i a t ive, sauront se mettre à son service et lui permettre de conquérir son
autonomie.

Socialisme et utilitarisme

Le paysage général étant ainsi campé, nous pouvons d’autant plus nous
borner maintenant à présenter succinctement les grandes masses qui com-
posent ce numéro particulièrement riche que, comme le lecteur s’en aper-
c evra, chacune des parties se présente en quelque sorte d’elle-même. Un
premier bloc, historique, montre comment tous les socialistes français, de
Saint-Simon jusqu’à Jaurès en passant par Proudhon, Fo u r i e r, Leroux, Fo u r-
nière ou Malon, se sont situés explicitement et directement par rapport à la
doctrine utilitariste de Bentham. Insistons seulement sur un point, à vrai
dire essentiel : on ne comprend rien à l’histoire du socialisme — et donc à
l’histoire des XIXe et XXe siècles — si on ignore ou si on sous-estime cette
dépendance directe de la réflexion socialiste par rapport à Bentham. Le long
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3. Cet «autre socialisme » est très proche du «socialisme libéral » italien opportunément
remis en mémoire par Monique Canto-Sperber (E s p r i t, mai 2000). Le mot libéral toutefois
mérite explication. Pour éviter toute confusion, il convient en effet, comme les Italiens juste-
ment, de distinguer clairement et radicalement entre le libéralisme économique (qu’ils appel-
lent le libérisme) et le libéralisme politique. Par hypothèse, le socialisme ne peut pas se
revendiquer du libéralisme économique (du libérisme), mais rien ne lui interdit de reprendre
à son compte certains idéaux du libéralisme politique.



t exte introductif de Philippe Chanial 4, qui situe admirablement ces dive r s e s
doctrines les unes par rapport aux autres, est particulièrement éclairant sur
ce point. Et Eugène Fournière ou Benoît Malon dans leurs admirables his-
toires généalogiques des doctrines socialistes situent parfaitement la dépen-
dance de Bentham à son tour par rapport aux philosophies des Lumières.
Ce qui frappera certainement ici, d’ailleurs, dans les choix de textes de P i e r re
Leroux, Benoît Malon, ou Jaurès présentés par P. Chanial et Bruno Viard,
c’est l’extraordinaire érudition, alliée à une grande clarté d’expression, de
tous ces auteurs, souvent d’origine ouvrière5. En un mot, ils savent de quoi
ils parlent (et ils savent l’écrire). Et ils savent ce qu’utilitarisme veut dire :
une doctrine qui cherche le bonheur universel, le bonheur du plus grand
nombre, certes, mais en partant du postulat que chacun des individus qui
composent ce grand nombre est d’abord animé par des motivations ég o ï s t e s
et par un esprit de calcul. Tout le problème est de savoir comment compo-
ser le motif égoïste et le motif altruiste. Comme, sous l’influence de l’uti-
litarisme plus tardif de John Stuart Mill puis de Sidgwick, les philosophes
contemporains voient désormais dans l’utilitarisme un altruisme intuition-
niste (plus qu’un égoïsme rationaliste), on ne saurait trop leur conseiller de
lire ce dossier qui leur montrera comment l’utilitarisme était réellement
compris au XIXe siècle et bien après. Y a-t-il meilleure lecture de Bentham
que celle de Pierre Leroux? Sur Pierre Leroux, pour finir et pour illustrer
son importance dans l’histoire du socialisme européen si méconnue habi-
tuellement, nous reproduisons la lettre écrite à Boris Souva r i n e6par Ja c q u e s
Vi a rd, l’infa t i gable et omniscient commentateur et avocat de Leroux, qui
sert de préface à son Pierre Leroux et les socialistes européens.

Socialisme, utilitarisme et totalitarisme

Comment composer les motifs égoïstes et altruistes? Un second bloc
de textes atteste que l’incapacité de procéder à une composition bien tem-
pérée de ces motifs engendre des monstres et transforme la rationalité en
folie et l’amour proclamé de l’humanité en haine universelle des hommes.
C’est ainsi qu’Alain Caillé entreprend, dans le deuxième texte qui initie ce
numéro, de montrer comment le totalitarisme, d’abord dans sa va r i a n t e
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4. À qui nous devons l’idée de ce numéro auquel il a contribué par deux textes décisifs.
Reprenant une de ses formulations, nous avons failli l’intituler « Le socialisme est-il un utili-
tarisme sympathique ? ». Mais cet intitulé charrie trop de connotations qui ne peuvent parler
qu’à des lecteurs avertis à la fois des subtilités de l’utilitarisme et de celles de l’histoire du
socialisme…

5. Faute de place, nous avons malheureusement dû renoncer à donner ici les extraits de
Fournière initialement prévus.

6. Rappelons que Boris Souvarine (pseudonyme emprunté au Germinal de Zola par Boris
Lifschitz — 1895-1984), nommé par Lénine au comité exécutif de l’Internationale commu-
niste, véritable cofondateur du Parti communiste français, fut aussi le premier et précoce cri-
tique du communisme soviétique. Réfugié en France, il y publie la revue La Critique sociale
à laquelle collaborèrent étroitement, et notamment, Georges Bataille et Simone Weil.



communiste, peut être analysé comme le résultat d’une transcroissance de
l’utilitarisme — il se veut un hyper-utilitarisme, hyper-scientiste et hyper-
rationnel — couplé de façon explosive avec l’aspiration à une exacerbation
de l’anti-utilitarisme7 (seule la générosité doit procéder à l’organisation du
rapport social). Pour entendre un tel argument, il faut bien entendu être au
préalable convaincu de la pertinence du concept de totalitarisme. En recons-
tituant le parcours intellectuel de Claude Lefort — du trotskisme à la cri-
tique du totalitarisme et à la pensée de la démocratie —, D i ck Howard8m o n t r e
avec éloquence pourquoi nous en avons en effet besoin. Je a n - P i e r re Le Goff
pour sa part synthétise l’analyse du totalitarisme par Hannah Arendt en insis-
tant sur l’absolue irréductibilité des totalitarismes à l’utilitarisme 9. Michel
Dion, sur le cas précis de la Roumanie, analyse la réversibilité du fascisme
au communisme. Renée Frég o s i réfléchit sur l’instabilité des dictatures,
aussi réversibles dans la démocratie que les démocraties le sont dans « la
noble tyrannie », selon Platon. Autre réversibilité que celle de l’Ordre nou-
veau personnaliste, — reconstitué ici par M i chel Herland —, véritable héri-
tier de l’idéal socialiste, et trop souvent confondu avec son homony m e
fasciste ?

Le moment 1848

Retour à l’histoire du XIXe siècle avec tout un ensemble de textes consa-
crés à l’étude du moment 1848 et, plus spécifiquement, de ce qui se joue à
la Commission du Luxembourg, chargée de réfléchir sur l’aide aux néces-
siteux. C’est là au fond que se joue pour la première fois la confrontation
entre les trois socialismes, celui qui penche pour les considérations de bon
sens utilitaires, celui qui entend faire régner la solidarité même au prix de
la dictature, celui enfin qui entend se tenir ferme sur la voie escarpée du
milieu, celle du socialisme associationniste. G é ra rd Delfau, Chantal Gaillard
et Je a n - François March a t nous donnent tous les éléments d’information
historique nécessaires à l’intelligence des débats. Bruno Vi a rd, Daniel Céfaï,
Yves Vaillancourt et Philippe Chanial reconstituent les traits du socialisme
associationniste qui s’exprime alors. Bernard Perret, Jean-Louis Laville et
L a u rent Gard i n montrent l’actualité des débats d’alors et les leçons que peu-
vent en retirer aujourd’hui ceux qui entendent concourir à l’expansion d’une
société civile et d’un tiers secteur dotés d’une auto-consistance suffisante.
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7. Le nazisme pouvant être pour sa part analysé comme le renversement de la hiérarchie
établie par le communisme entre motifs hyper-utilitaristes et hyper-anti-utilitaristes.

8. Cet article de D. Howard constitue peut-être la meilleure introduction qui soit à la pensée,
difficile d’accès, de C. Lefort.

9. J’imagine que mon ami J.-P. Le Goff croit ainsi lancer une pierre dans mon jardin puisque
je soutiens pour ma part que le totalitarisme ne peut être compris que dans la lignée de l’uti-
litarisme. Mais, à mon sens, il apporte plutôt de l’eau à mon moulin. Dire que le totalitarisme
défie l’utilitarisme — formulations de H. Arendt, que je reprends d’ailleurs à mon compte —
n’est pas très différent de dire qu’il représente une transcroissance de l’utilitarisme, un hyper-
utilitarisme fantasmatique couplé à un hyper-anti-utilitarisme…



Au-delà du progressisme et du socialisme? 
Où en sommes-nous? 
Vers une société civile mondiale?

Arrivé à ce stade du numéro, le lecteur sympathisant et intéressé verra
bien, croyons-nous, dans quelle direction il importe maintenant de réfléchir.
Confrontés au déclin des régulations politiques stato-nationales, de plus en
plus impuissantes face à la mondialisation du marché et du capitalisme,
notre seul espoir de préserver et de faire vivre ce qui doit l’être ne passe-
t-il pas par la constitution d’associations, de réseaux d’alliance globalisés,
par l’édification d’une société non marchande (ce qui ne signifie pas
nécessairement anti-marchande) mondiale ? Au-delà du socialisme utilita-
riste social-démocrate et du socialisme autoritaire-totalitaire, c’est un socié-
talisme associationniste qu’il convient d’édifi e r, soutient Bruno T h é re t1 0. Et,
on voit même, avec l’intéressante proposition faite par P i e r re Bitoun1 1 d e
doubler les organismes internationaux (FMI, OMC, etc.) d’une représenta-
tion institutionnelle des ONG, comment cette société civile pourrait com-
mencer à trouver un peu de cohérence, de représentativité et de légitimité.
Oui, assurément, l’objectif, un des objectifs essentiels, est là. Mais ne
sous-estimons pas les obstacles. D’une part, l’autonomisation de cette société
civile par rapport au marché, à l’État ou au traditionalisme familial est bien
plus aisément proclamée que réalisée en pratique. Et elle peine notamment
à conjoindre et articuler sa dimension politique-revendicative avec la quête
d’une autosuffisance économique. B e r n a rd Eme et Jean-Louis Laville m o n-
trent ici, en ce sens, à quel point l’idée même de tiers secteur à laquelle tant
d’auteurs se réfèrent — ce noyau économique potentiel de la société civile
extra-marchande — est en fait composite et recouvre des positions théo-
riques et idéologiques bien différentes. D’autre part, la question essentielle
se pose de savoir sous l’égide de quels signifiants majeurs pourraient se
mobiliser les passions et s’affirmer une hégémonie politique inspirée des
considérations qui précèdent1 2. La ga u c h e? Le progrès? Le socialisme n’était
pas intrinsèquement lié à la gauche et moins encore au culte du progrès; et
on ne saurait mobiliser les hommes et les femmes de bonne volonté au
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10. Saluons cette conve rgence de l’École de la régulation, dont Bruno Théret est un des
plus éminents représentants, avec les thématiques défendues par le MAUSS et par les cou-
rants qui se réclament de l’économie solidaire. Elle est prometteuse.

11. Notre ami Pierre Bitoun a souvent un métro d’avance en matière de propositions de
réforme. C’est lui, à notre connaissance, qui a été le premier à suggérer l’instauration d’une
t a xe Tobin en Europe et son affectation au financement des comptes sociaux (c f. La Rev u e
du MAUSS semestrielle n ° 7, 1996). On sait le succès que cette proposition (par ailleurs
problématique, mais c’est une autre histoire) a obtenu depuis avec la constitution d’AT-
TAC .

12. Sur le rôle crucial des « s i g n i fiants vides » en politique et sur la logique de l’hég é-
monie, on consultera le livre difficile mais très important d’Ernesto Laclau, La Guerre des
identités. Gra m m a i re de l’émancipation, La Découve r t e / M AUSS, 2000.



nom de la gauche, plaide avec son habituel talent, tout de vigueur et de clarté,
Jean-Claude Mich é a, dont nous reproduisons ici la préface à la réédition du
célèbre livre de C. Lasch, La Culture du narc i s s i s m e, et une lettre à A. Caillé.
Mieux vaut tabler, explique-t-il, sur la common decency d’Orwell, sur la
civilité, ou l’esprit du don de Mauss. Sans doute, répond A. Caillé, mais on
ne peut pas faire comme si l’opposition droite/gauche n’était pas encore
structurante du jeu politique. Ne vaut-il pas mieux tenter de penser non pas
en dehors de la gauche et du socialisme mais au-delà1 3d’eux et de leur liaison,
dans leur sillage revendiqué et assumé?

Ce numéro s’achève sur un texte un peu excentré mais qui rejoint fina-
lement, à sa façon, les thèmes abordés par ailleurs. Le meilleur connaisseur
américain de Max Weber, Stephen Kalberg, y déconstruit de manière très
c o nvaincante l’image reçue d’un Max Weber passéiste, ne voyant rég n e r
dans la modernité que l’aliénation secrétée par la « cage d’acier » d a n s
laquelle nous serions enfermés. La culture américaine, (d)éto(n)nant mélange
d’ascétisme et de civisme, favorise en fait structurellement l’inve s t i s s e m e n t
communautaire et associationniste. Son actuel asservissement à l’hédonisme
marchand n’est pas nécessairement irréversible. Sur la voie de la constitu-
tion d’une société civile mondiale, peut-être sera-t-elle un des fa c t e u r s
déterminants ?

L’ é d i fication d’une société civile mondiale implique-t-elle le déclin irré-
versible des nations ou au contraire leur rev iviscence sous d’autres formes
qui resteraient à défi n i r? Personne ne connaît la réponse à une telle ques-
tion. Mais sans doute passera-t-elle par la prise en compte d’une dimen-
sion trop évacuée et déniée dans l’histoire du socialisme et de la ga u c h e1 4.
Le lecteur de ce numéro mesurera combien a été centrale dans cette his-
toire l’opposition entre l’axiomatique de l’intérêt et celle de la solidarité,
entre le pour soi et le pour autrui. Or, limitée à elle-même, cette opposi-
tion est stérile et indécidable. La question de savoir ce qui doit revenir à
moi (à nous) ou à l’autre (aux autres) ne prend un sens déterminé que rap-
portée à la question de savoir ce que nous avons reçu et de qui, envers qui
et de quoi nous sommes endettés, de ce qui nous fait obligation d’une part,
et à celle de savoir ce que nous voulons faire ensemble, de la part d’indé-
terminé et d’a(d)venir à travers laquelle nous entendons nous lier les uns
aux autres d’autre part. Il n’est de forme politique viable qu’articulée à une
o rganisation symbolique qui a justement pour tâche et pour nature de
répondre à ces questions en expliquant comment et à quel endroit il conv i e n t

PRÉSENTATION 11

13. «Au-delà de la ga u c h e » ne signifie nullement « au-delà de la droite et de la ga u c h e ».
14. Comme l’écrivait M. Mauss : « Le socialisme est lié à l’existence des nations; il

n’était pas possible avant qu’elles ne se fussent formées. » Et encore : « Toutes les sociétés
qui ne sont pas encore des nations auront à le devenir avant de pouvoir se muer en répu-
bliques sociales » ( « Les idées socialistes. Le principe de la nationalisation » — 1920 p r o-
bablement, i n M. Mauss, Écrits politiques, textes réunis et présentés par M. Fo u r n i e r, Fa y a r d ,
1997, p. 2 6 0 ) .



de s’arrêter sur les deux axes constitutifs de l’espace symbolique : celui
qui nous situe dans le rapport à l’autre et celui qui indique comment com-
poser le passé et l’ave n i r, l’obligation et la liberté1 5. C’est à la lumière de
ces questions qu’il faut approfondir la discussion sur les possibilités ouve r t e s
aujourd’hui à l’autre socialisme. Ou aux doctrines et aux discours qui sauront
en prendre le relais.
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15. Ces notations cursives doivent sonner passablement absconses. Nous tentons de les
expliciter et de leur donner de la substance dans A n t h ro p o l ogie du don. Le tiers para d i g m e
(Desclée de Brouwer), octobre 2000, qui paraît en même temps que ce numéro du MAUSS.


