
PRÉSENTATION

par Alain Caillé

Qu’est-ce qui fait que certaines villes semblent inv ivables, tandis que
d’autres dégagent un charme inépuisable? Que tel ensemble architectural
nous parle quand tel autre nous fait horreur? On sait à quel point ces ques-
tions s’exacerbent avec la querelle de l’architecture moderne. Que nous ne
p a r venons pas à trancher. Car, à la fois, nous détestons nos villes massi-
fiées et fonctionnelles, nos grands ensembles qui nous donnent le sentiment
d’une perte irréparable de l’harmonie entrevue dans ce qui subsiste des villes
anciennes; et, en même temps, nous ne pouvons envisager d’y faire retour.
Pourquoi faire de l’ancien avec du neuf, en eff e t? Comment donc construire
nos villes, désormais?

Telles sont les questions — les questions de tout le monde — que nous
nous posions en lançant le projet de ce numéro il y a un ou deux ans. Un
peu à l’aveuglette au départ, car jamais le M.A.U.S.S. ne s’était attaqué à
ce type de questions, le plus souvent abandonnées aux urbanistes, aux
ingénieurs et aux architectes. Ou alors objet de spéculations philosophiques
quelque peu incantatoires sur la perte de « l’habiter ». Une certitude néan-
moins nous animait : celle qu’il existe une étroite connivence et interdé-
pendance entre le fonctionnalisme architectural et urbanistique — celui
qui triomphe avec le Bauhaus et la charte d’Athènes, et qui cristallise au
plus haut point la représentation que la modernité du XX

e siècle se sera don-
née d’elle-même — et l’utilitarisme théorique qui domine depuis deux s i è c l e s
dans les sciences sociales, en philosophie politique et, sans doute, en poli-
tique tout court. Au minimum, il valait la peine de tenter de démêler cer-
tains des fils qui assurent la traduction d’un type de discours et de pratiques
dans un autre. Avec un peu de chance, nous serions ainsi peut-être à même
de faire apparaître des éclairages inattendus et d’esquisser quelques conclu-
sions, au moins hypothétiques et provisoires. C’est le résultat de cette pre-
mière enquête et de ces esquisses d’exploration que nous livrons au lecteur
dans ce numéro.

Il démarre avec deux textes qui nous semblent en bien résumer l‘esprit
général en quelques pages. L’ expérience de la ville moderne est celle de
l ’ a m b ivalence. Vouée pour se développer à détruire sans cesse le passé
dont elle hérite — dans un mouvement semblable à ce qu’en économie,
Joseph Schumpeter désignait comme celui de la destruction créatrice —,
elle nous laisse incertains, tiraillés entre la nostalgie de ce qui disparaît et
la fascination pour l’histoire en mouvement. Didier Lapeyronnie exprime
admirablement cette « ambiguïté profonde » de la ville moderne. « Nous
voulons nous lier et rompre, nous attacher et être libres, nous enraciner et
c i r c u l e r. Nous désirons la proximité et la distance […] la ville que nous sou-



haitons doit être notre ville et celle des autres […] un lieu de contempla-
tion et d’action. Elle doit porter le passé et le futur, l’enracinement et le déra-
cinement, l’inconnu et le familier, le semblable et le cosmopolite, le calme
et l’agitation. Nous désirons intensément changer et rester les mêmes. A u s s i ,
nous aimons et nous détestons nos villes modernes. Nous les trouvons simul-
tanément magnifiques et hideuses. Nous nous en échappons dès que nous
p o u vons, mais c’est aussitôt pour le reg r e t t e r. » Cette existence clivé e ,
cette ambivalence de notre rapport au monde est certainement ce qui gît au
plus profond de l’expérience de la modernité comme le montre Marshall
B e r m a n, dans son beau livre All That is Solid Melts into A i r, inconnu en
France, qui mieux que tout autre sans doute fait sentir de l’intérieur ce qui
se joue — ou faut-il dire « se jouait »? — pour l’homme dans l’expérience
moderne, et dont nous traduisons ici un chapitre. La ville moderne est l’ex-
posant visible de cette tension non résolue et qui n’a pas à l’être. Mais de
quelle modernité et de quelle ville moderne parlons-nous?

Avec Le Corbusier, montre Berman, c’est une tout autre modernité que
celle que célébrait Baudelaire qui s’amorce. Berman fait remonter à une soi-
rée d’été de la Saint-Martin, en 1924, la découverte de cette nouvelle moder-
nité par Le Corbusier et sa conversion défi n i t ive à elle. Le Paris qu’il perçoit
alors, apothéose de la modernité baudelairienne, l’effraye tout d’abord par
l’intensité de la circulation, par une sorte de presse incessante. Sa première
réaction est de résister à cette vitesse. Il évoque la ville ancienne qu’il a
connue étudiant, la ville dans laquelle « la chaussée nous appartenait »; puis
soudain abandonne toute résistance et tout regret pour se convertir au mou-
vement lui-même, à la ville faite circulation, à l’absolue fluidité dont doit
désormais se tisser la ville nouvelle à faire advenir. Ainsi seulement, dans
la soumission à la circulation reine, dans la reconquête de l’harmonie per-
due avec la nature grâce au triomphe de la fonctionnalité, ainsi seulement
sera-t-il possible de retrouver paradoxalement une nouvelle forme de tran-
quillité. Une fois les ambivalences de la modernité surmontées et dissoutes
dans la fluidité, il sera possible « d’éviter la révolution». «Architecture ou
r évolution. On peut éviter la révo l u t i o n », écrit en effet Le Corbu s i e r.
Autrement dit, on doit résorber le politique, niché dans l’ambivalence de la
ville moderne, et ne plus laisser subsister de l’exigence démocratique que
sa composante fonctionnelle.

Ce qui s’est initié ainsi avec Le Corbusier, c’est un gigantesque mou-
vement de désintrication générale des espaces bâtis. De désintrication et,
du même mouvement, de ségrégation. Livrés à la vitesse, les lieux d’habi-
tation des classes sociales s’éloignent et se dissocient comme se dissocient
les fonctions, le travail et la résidence. Vouée à la fluidité universelle, la ville
fonctionnelle évoque la chaîne fordiste. Des ateliers spécialisés ici, des dor-
toirs résidentiels spécialisés là sont reliés par des convoyeurs, ou par des
autoroutes, à une gigantesque chaîne de montage, ou bien à un lieu de tra-
vail ou de commerce. Mais on le voit bien : cette modernité-là n’a plus rien
à voir avec la précédente. Ni même avec la ville «moderne » d’hier. Même
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éventrées, traversées d’autoroutes urbaines ou de radiales, NewYork, Paris
ou Buenos Aires sont encore des villes. L’ultra-récent n’abolit pas le passé.
Il y demeure suffisamment d’ambivalence, de variété et de mélange.

De même que le capitalisme du X X
e siècle n’a pas ressemblé à celui

qu’annonçait Marx — mais celui du X X I
e peut-être… —, parce que le poli-

tique, la démocratie, l’art ou la science y auront conservé une autonomie
véritable, irréductible aux seules exigences de l’accumulation du capital,
de même la ville du X X

e siècle n’aura jamais été pleinement « m o d e r n e » ,
au sens du Bauhaus parce que toujours étayée sur de l’ancien (même récent)
et sur du composite. Elle aura été contemporaine de l’individu démocra-
tique, libéré. Ce n’est que dans le grand ensemble contemporain que le
m o u vement fonctionnaliste-utilitariste touche vraiment à son terme. Que
tout devient défi n i t ivement séparé, à commencer par le grand ensemble lui-
même, coupé de tout et au sein duquel plus rien ne parvient à se symboli-
s e r. On a beau le réhabiliter, le rénove r, l’embellir, l’animer, le
« c e n t r ev i l l i s e r » ou le « p a r c a m é n a g e r », tout retombe toujours dans le
factice et l’insignifiant. Et le violent. Plus rien ne lui permet de ressembler
à une ville. Moderne ou pas.

L’IDÉAL DE LA VILLE ANCIENNE

Détaillons maintenant le propos. En nous interrogeant d’abord sur le
monde urbain que nous avons perdu. Qu’est-ce qui nous fascine encore dans
ce qui subsiste des villes anciennes et qui fait que, lorsqu’un architecte ou
un urbaniste essaie de faire joli, parlant, beau, ou même simplement plai-
sant, il ne trouve pas à nous offrir autre chose qu’une forme ou une autre
de pastiche de la ville ancienne? À cette question Jacques Dewitte, s’ins-
pirant de Hans Sedlmayr — pour qui la ville doit être perçue et pensée
« comme une œuvre d’art » —, nous offre une réponse de prime abord décon-
certante, mais qui à la réflexion, s’avère vite plus que convaincante : pres-
qu’irrésistible. Si la ville ancienne nous séduit, c’est parce que, comme les
animaux ou comme les sujets humains, elle se donne à voir. Elle vise à la
présentation de soi, au-delà de toute fonctionnalité, dans une dimension de
redoublement originaire de l’être et du paraître. Les lecteurs et amateurs de
l’œuvre phénoménologique de Jacques Dewitte, abondante mais mal connue
parce que trop diffuse, trouveront là un excellent condensé de ses thèmes
essentiels et une étonnante transposition à la forme urbaine de ses réflex i o n s
sur la forme animale. N’entrons pas ici dans les questions qu’elle soulève
— comment penser cette autoprésentation de la ville? Doit-on considérer
la ville comme une sorte de quasi-sujet inconscient? Et à qui, pourquoi, en
vue de quoi se donne-t-elle ainsi à voir? Retenons seulement que ces for-
mulations sont étonnamment parlantes, pour qui — c’est le titre du premier
article de J. Dewitte — « sait voir ». Ou veut apprendre à voir. Et en effet,
qu’y aurait-il à voir si rien n’était donné à la vision?
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Mais encore. Qu’est-ce qui fait que tel visible nous semble beau, nous
émeut et nous parle? À suivre les arguments de Sedlmayr, de Karl Gruber
et de J. Dewitte lui-même, une première réponse vient à l’esprit. Ce qui rend
la ville belle, c’est sa capacité à figurer un microcosme social et architec-
tural ordonné, dans lequel chaque bâtiment, par les modulations de sa taille,
de son raffinement et de sa splendeur, expose non seulement son importance
propre mais aussi celle de ceux qui l’ont commandé et qui y vivent. C’est
un pluralisme spatial et physique qui redouble et exprime une pluralité sociale
à la fois intriquée et hiérarchisée. Si le bâti peut ainsi directement donner à
voir le social, spontanément, sans plan rationnel préconçu, c’est, montre
Christian Norberg - S ch u l z, parce qu’il existe un code, un jeu de langa g e
architectural universellement connu et partagé qui, en définissant des types,
permet à chacun de savoir ce qu’est une église, un hôtel de ville, un hos-
pice, une maison de maître ou d’artisan. Toute ville se doit de posséder ces
d ivers types de bâtiments. Chacune possède pour le faire et le mettre en
scène (et en vision) un style particulier, exactement comme chacune pos-
sède en propre un idiome ou un dialecte. Dans ce cadre-là, tous connais-
sant les règles syntaxiques, sémantiques et stylistiques, chacun est aussi
libre de bâtir à sa guise que le locuteur de la langue est libre de proférer les
paroles qu’il désire dès lors qu’il respecte les règles du système. D’où cette
impression d’extraordinaire liberté que donnent les villes anciennes alors
même que l’ensemble qu’elles forment paraît pourtant plus cohérent que
celui de nos villes planifiées.

Mais sans doute faudrait-il ici nuancer et affiner l’analyse. On pourrait
en effet trop aisément tirer ces réflexions dans le sens d’une apologie des
hiérarchies médiévales bien ordonnées et d’une vénération pour l’ordre1. En
déduire que c’est la logique de la soumission à une autorité bien détermi-
née qui produit le cosmos citadin ordonné et la beauté qui en résulte. Ce
serait là une interprétation outrée et indûment réactionnaire. Dans son
deuxième article, J. Dewitte suggère bien, au contraire de cette lecture tra-
ditionaliste possible, comment ce qui donne à la ville sa forme — ou pour
mieux dire sa silhouette —, c’est la division première dont elle naît, le conflit
qui lie en les opposant les divers groupes sociaux qui la constituent. N’idéa-
lisons pas. Même si l’on oublie trop que les cités médiévales en Europe,
qui nous semblent si belles, ont eu pour nombre d’entre elles étroitement
parti lié avec l’invention de la démocratie moderne, il est clair qu’il est de
belles villes que n’a travaillées aucun semblant de démocratie. Mais il n’en
est pas qui n’aient été informées par le pluralisme social en acte, par le
mélange des conditions, des fonctions, des lieux et des symboles. En un
mot, par une logique de l’imbrication.
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URBANISME ET UTILITARISME

Ce que cette représentation de la ville traditionnelle laisse toutefois
trop échapper, c’est qu’elle était indissociable d’une célébration et d’un culte
de la grandeur — la grandeur de Dieu, la grandeur des riches marchands,
la grandeur des Grands tout simplement — qui allaient vite devenir incom-
patibles avec l’aspiration démocratique à l’égalité des conditions. De même
que les particularismes stylistiques ornementaux devaient rapidement, à la
fin des Lumières, se révéler incompatibles avec l’objectif d’une gestion
rationnelle — c’est-à-dire de masse — de la maladie, de la misère ou de
l’hygiène. À l’homme travailleur, productif, utile, économe, rationnel, sou-
cieux de confort et des commodités de la vie, doivent correspondre une
architecture et un urbanisme tout autre que ceux qui exprimaient avant tout
le souci de la gloire de Dieu ou de leur propre gloire. Les impératifs fonc-
tionnels-utilitaires deviennent donc hiérarchiquement premiers par rapport
à ceux de la symbolisation qui l’emportaient jusqu’alors. À l’idéal politique
rationaliste codifié par Jeremy Bentham, et qui entend construire par la rai-
son, sur les décombres d’un passé méandreux, une société rationnelle appor-
tant le plus grand bonheur au plus grand nombre, répond l’idéal d’une
architecture rationnelle parfaitement exposé par Jean-Nicolas-Louis Durand,
nommé professeur d’architecture à l’École polytechnique en 1795 et dont
les cours seront maintes fois réédités tout au long du XIX

e siècle.
Qu’il s’agisse de théorie morale, d’économie politique ou de théorie archi-

tecturale, les principes de base sont les mêmes. Écoutons Durand : « […] Dans
tous les temps et dans tous les lieux, toutes les pensées de l’homme et toutes
ses actions ont eu pour origine ces deux principes : l’amour du bien-être et
l ’ aversion pour toute espèce de peine. C’est pourquoi les hommes […] lorsque
réunis en société ils élevèrent des édifices publics, durent chercher : 1°) à tirer
des édifices qu’ils construisaient les plus grands avantages, et par conséquent
à les faire de la manière la plus convenable à leur destination; 2°) à bâtir de
la manière la moins pénible dans l’origine et la moins dispendieuse par la suite,
lorsque l’argent fut devenu le prix du trava i l2. » Anne-Marie Fi x o t donne ici,
dans un essai novateur et éclairant, tous les éléments qui permettent de com-
prendre le triomphe progressif, de la fin du X V I I I

e à nos jours, du point de vue
utilitaire-fonctionnel lié au remplacement des monuments par les équipements
et au triomphe des ingénieurs ou des urbanistes sur les architectes.

De ce mouvement historique, dont A.-M. Fixot retrace ainsi l’histoire,
Nicolas Soulier, dont l’expérience d’architecte urbaniste « qui sait vo i r »
se révèle précieuse, nous décrit le point d’aboutissement. Qu’il est possible
de caractériser en quelques mots, empruntés à Le Corbusier lui-même. Au
terme de la dynamique de désintrication fonctionnelle, de fluidification de
la circulation, d’hygiénisation et de rationalisation, « nous avons bien entendu
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supprimé la “rue-corridor”, la rue de toutes les villes du monde. Nos mai-
sons d’habitation n’ont rien à voir avec les rues […] jamais un piéton n’y
rencontre une voiture. Jamais! […] Il n’y a plus jamais de cours, mais tou-
jours des vues très étendues, de chaque fenêtre (il n’y a même plus de fenêtre
mais des murs de verre3). » Pas de fenêtre. Qu’y aurait-il d’ailleurs à regar-
der dès lors que la ville qui ne donne plus à voir ne peut se regarder elle-
même? Dans le nouvel espace posturbain, artificiel, dont a été expulsé tout
ce qui évoque la socialité et l’urbanité primaires, « les distances, nous dit
N. Soulier, sont supprimées et les séparations toujours plus effectives […]
La mise en périphérie de tous […] transforme les proximités spatiales de
voisinage en fragments séparés, délocalisés. Dans ce territoire mesuré
alors par la seule proximité de réseau, des mondes artificiels, des bulles, des
e n c l aves, des camps retranchés, des territoires sécurisés se commercialisent
ou sont mis sous assistance, en lieu et place des tissus spatiaux de la socia-
lité que l’on désigne par le terme ville, dont la qualité est l’urbanité » .
Ainsi se réalise ce que Jean-Claude Mich é a nomme, de façon étonnamment
exacte, « la destruction des villes en temps de paix ».

Cette manière de voir toutefois n’est-elle pas trop tranchée? Marc Wiel
montre comment, en effet, le modelage des nouveaux territoires urbains, la
colonisation des communes rurales, la création des villes nouvelles, etc.,
s’expliquent par les rentes économiques liées à la disponibilité en moyens
de circulation — la circulation apparaît donc bien comme le déterminant
en dernière instance des nouvelles urbanités —, mais qu’entre la ville et la
non-ville, du périurbain à la ville nouvelle et au rurbain, il est possible de
distinguer toute une série de gradations. Le constater ne suffit toutefois pas
à répondre à notre question de départ : qu’est-ce qui rend une ville (ou une
quasi-ville) bonne à viv r e? Sur ce point, on trouvera ample matière à réflex i o n s
dans le second texte de N. Soulier publié ici, qui retrace par le menu sa ten-
tative de recréer, à Aulnay-sous-Bois, les bases matérielles d’une urbanité
primaire, la cour, la rue, tout ce que le fonctionnalisme a voulu abolir. Si
l’étude de N. Soulier est particulièrement instructive, c’est parce qu’elle
montre admirablement et en détail comment la norme utilitariste s’impose
sans même que personne ne le désire expressément. Au-delà des bonnes
volontés épisodiques des uns ou des autres, elle s’inscrit dans tout un
empilement de règles et de normes techniques, hygiéniques, administra-
tives, financières et sécuritaires. Toute volonté de surmonter la monotonie
anti-urbaine devra tout ou tard succomber à l’objection de non-conformité
aux normes en vigueur4 et s’anéantir. Mais peut-être, comme le suggère
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il chercher ailleurs que dans son refus celui d’une certaine Europe?



N. Soulier, la chose est-elle particulièrement vraie en France. Mis à part les
pays de l’Est, les autres pays d’Europe ont réussi à passer avec la norme uti-
litariste-fonctionnelle des compromis plus vivables que chez nous. Pour
avoir mieux et plus tôt que chez nous amorcé et mené l’autocritique du fonc-
tionnalisme? Celle par exemple que développe ici, dans deux courts textes,
Ernst Kallai, critique d’art et directeur de la revue du Bauhaus, qui, très vite,
tirera la sonnette d’alarme.

DÉNI DE LA DÉMOCRATIE. QUE FAIRE?

Le lecteur qui suivra ce numéro dans sa continuité sera sans doute sur-
pris d’y voir apparaître, sans que rien ne l’ait apparemment préparé, deux
t extes sans rapport direct sauf par le fait que leur place ici semble éga l e-
ment incongrue. Le premier est la transcription d’un entretien qui a eu lieu
il y a quatre ans (déjà) entre Cornelius Castoriadis et le M.A.U.S.S. sur la
d é finition de la démocratie, sur son degré d’universalité, la nature de son
lien avec l’Occident, et sur le rapport entre démocratie directe — la seule
démocratie véritable aux yeux de Castoriadis — et la démocratie repré-
s e n t a t ive. Le second reproduit une série d’entretiens qu’un étudiant en maî-
trise de sociologie politique à Paris X-Nanterre, Farid Benbekaï, a menés
l’an passé avec des collégiens et collégiennes de treize à quinze ans, presque
tous « b e u r s » ou « b l a c k s ». Sur la conception que ces jeunes se forment
de la société moderne et de la France en particulier, il s’agit d’une vé r i-
table mine. Aux deux sens du terme! Il y a là matière à commentaires infi-
nis. Et aussi, il faut le dire, le contenu est explosif. On est abasourdi et
t e r r i fié par le q u a n t u m de haine qu’on y découvre. À tel point que nous
avons hésité à le publier, et que Farid Benbekaï lui-même ne savait trop
qu’en faire. Le publier ou le taire ? On trouve là en effet la parfaite image
r e nversée du discours de Le Pen. Comme si le racisme avait réussi à
engendrer son double parfait, qui n’a plus rien à lui envier et qui semble le
l égitimer après coup. Remercions F. Benbekaï de s’être laissé conva i n c r e
que toutes les bien-pensances sont contre-productives, et que plus tôt la
société française affrontera, hors de tout faux-semblant, ce cancer qui la
ronge et mieux cela va u d r a .

Mais pourquoi placer ce texte ici, alors que ces jeunes ne parlent guère
de leurs conditions d’habitation? et guère non plus, accessoirement, de la
d é m o c r a t i e? En raison d’un pari théorique dont il nous semble qu’il est jus-
t i fié par tout ce qui précède (le lecteur jugera…). On le sait, les habitants
des « q u a r t i e r s » disent les aimer malgré tout. Au moins en un sens, et
même s’ils sont prêts à faire beaucoup pour en sortir. Pour s’en sortir. R i g h t
or wro n g, my country. Beau ou affreux, c’est mon quartier. Et, de toute fa ç o n ,
selon toute vraisemblance, il n’est même pas affreux. Les logements y sont
probablement confortables. C’est fonctionnel, ou à peu près, quand ce n’est
pas cassé. À prix égal, le confort et l’espace sont sans commune mesure ave c
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ce qu’on obtiendrait à la ville. Il y a donc tout — tout sauf la ville. Tout le
confort et l’utilitaire, mais pas le symbolique. Mais comment ne pas voir que
l’utilitaire est ainsi offert à défaut de la démocratie et d’une citoyenneté vé r i-
t a b l e? En un don empoisonné de l’utilitaire, en somme. Hannah Arentd écri-
vait, prophétiquement, que ce qui nous attend, c’est une société de trava i l l e u r s
sans travail et qu’il n’y a rien de pire. Elle aurait pu ajouter : de trava i l l e u r s
sans travail et assignés à des logements fonctionnels trop utiles mais dépour-
vus de sens, des non-travailleurs sans ville. Radicalement exclus, donc.

De ce déni de citoyenneté il serait assurément abusif de rendre respon-
sable la seule idéologie utilitariste en tant que telle. Adéquatement mariée
à une norme éthique universelle, c’est elle qui a accouché de l’essentiel de
nos démocraties modernes. Mais il n’en est pas moins clair qu’il y a en
germe dans la norme architecturale et urbanistique utilitaire un déni maté-
rialisé de la démocratie au nom du fonctionnel. Il n’est nullement certain
qu’elle doive toujours aller jusqu’à son paroxysme. Les beaux quartiers
marient sans problème majeur l’utile et le symbole. Mais quand cette ten-
dance immanente à l’utilitarisme urbanistique se donne libre cours,
comme dans nombre de pays de l’Est ou dans nos quartiers, alors elle pro-
duit des ravages terrifiants. Anne-Marie Fixot explique ici, dans un deuxième
article, pourquoi toutes les politiques de la ville qui se sont succédé depuis
une trentaine d’années se sont montrées impuissantes. L’essentiel est qu’elles
n’ont pas su dépasser la logique du don de l’utile pour déboucher sur celle
du don de la démocratie et de la citoyenneté. Quelles qu’aient été les rhé-
toriques civiques mises en œuvre, elles se sont en fait limitées à des poli-
tiques paternalistes et tutélaires, affermissant le pouvoir des administratifs
et des édiles municipaux plus qu’elles n’ouvraient la porte à une citoyen-
neté effectivement partagée. Si se multiplient les quartiers abandonnés à la
« Caillera » où ni la police ni les pompiers ni le SAMU ne peuvent péné-
trer, n’est-ce pas, suggère Jean-Claude Michéa, parce qu’aussi longtemps
que la chose n’affecte pas la structure du pouvoir qui règne dans les conditions
de vie normale, elle ne dérange pas vraiment ?

La question devient donc urgente de savoir que faire. Deux lignes de
réponse, distinctes mais au bout du compte étroitement liées, s’offrent à la
réflexion. On en trouvera ici des esquisses. La première consiste à tenter de
desserrer le poids des contraintes techniques, économiques et fonctionnelles
en commençant par mettre en doute leur nécessité. C’est ainsi que l’archi-
tecte Léon Krier, à la pointe du combat contre les modernités ou postmo-
dernités outrancières, explique, avec des arguments qui méritent considération,
qu’il est faux de croire que la construction artisanale des bâtiments serait
nécessairement plus onéreuse et moins opérationnelle que la construction
industrielle. Le surcoût qui apparaît indubitablement dans l’immédiat étant
assez rapidement compensé par l’économie sur l’entretien et la réfection.
Aussi ou plus provocant, ou provocateur, Louis Maîtrier suggère ainsi de
reconstruire un bidonville à Nanterre! Un bidonville doté de tout le confort
collectif moderne mais où, au moins, les populations en état de relégation
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pourraient effectivement accéder à la propriété de leur propre lieu et parti-
ciper d’un espace. Et redeviendraient leurs propres maîtres.

On discutera de ces solutions. Et de bien d’autres. Mais une chose est
sûre. Bonnes ou mauvaises, elles ne seront susceptibles de trouver un
début d’application que si elles sont portées par des structures de pouvoir
désireuses et capables de les traduire en actes. C’est ici que rebondit la ques-
tion de la démocratie. La ville moderne comme la ville médiévale ont été
étroitement liées en Occident à l’aventure de l’invention démocratique. Cha-
cune a incarné une étape du pluralisme social. Le pluralisme des ordres et
des états sociaux dans un cas, le pluralisme des classes dans l’autre. À des
d egrés infiniment divers, ce pluralisme s’adossait à une intrication des fonc-
tions, des espaces, des symboles et d’un pouvoir. Or ces différentes com-
posantes de ce qui faisait la ville s’éloignent les une des autres à une
vitesse qui semble infiniment accélérée : le commerce d’un côté, le travail
de l’autre, la résidence ailleurs et le pouvoir ailleurs encore. Et les classes,
les strates et les groupes ethnico-culturels chacun de leur côté.

Personne ne doute qu’il ne puisse exister de regain de la ville et de renais-
sance de la beauté urbaine et de l’urbanité sans un regain de l’espoir démo-
cratique. Mais comment le traduire et le faire adve n i r? Sous la forme de la
démocratie directe? Voilà un premier débat trop souvent esquivé. On peut
ne pas partager la certitude de C. Castoriadis pour qui la démocratie est
directe, sur le mode athénien, ou n’est pas du tout. Mais on voit mal com-
ment il serait possible de surmonter les maux de nos cités en refusant d’y
créer des espaces publics sur lesquels puissent se manifester et se symbo-
liser la conflictualité sociale. Mais ceci posé — qui n’est pas rien et méri-
terait d’amples discussions —, surgit aussitôt un second problème, encore
plus redoutable : la démocratie, directe ou semi-directe, oui, assurément;
mais à quelle échelle? Quelle est aujourd’hui l’unité de pouvoir minimal à
la fois pertinente et souhaitable? La question est particulièrement diffi c i l e
à résoudre puisque la désintrication générale qui affecte la modernité
avancée fait qu’il n’existe plus aucun rapport simple entre la résidence, l’es-
pace de déplacement quotidien normal et l’échelon administratif et poli-
tique. Une seule chose est certaine : en France tout particulièrement, le
découpage des pouvoirs administratifs et politiques est scandaleusement
inadapté — sans que personne semble beaucoup s’en émouvo i r. À qui
s’inquiéterait des troubles dans les « c i t é s », on pourrait pourtant faire obser-
ver que nos communes rurales, même lorsqu’elles n’ont que quelques cen-
taines d’habitants, voire moins, sont dotées d’une structure politique non
dénuée d’autonomie, tandis que dans les grands ensembles, des milliers,
voire des dizaines de milliers de personnes doivent apprendre à coex i s t e r
en dehors de toute structure politique de proximité, et dans une totale et
abjecte dépendance vis-à-vis de structures administratives tutélaires qui ne
sont actives qu’à distance. On produit des catastrophes sociales et urbaines
à moins que cela. On sera donc particulièrement attentif à l’analyse critique
que nous donne P i e r re Calame de l’inadéquation de nos structures politico-
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a d m i n i s t r a t ives, et à son plaidoyer en faveur des « pactes locaux pour
l’emploi et la solidarité » .

Mis à part le fait qu’en ces matières, tout reste à penser, et plus encore
à faire, est-il possible de tirer de ce numéro quelques conclusions? Peut-
être permettra-t-on à l’auteur de ces lignes, parfaitement ignare sur la ques-
tion et qui n’a pas assisté sans quelque inquiétude à l’accouchement diffi c i l e
et incertain de ce numéro, de hasarder après l’avoir lu, un début de réponse
qui n’engage que lui à la question posée au départ : qu’est-ce qui rend cer-
taines villes bonnes à vivre et d’autres invivables? Un certain air de démo-
cratie sans doute — l’air de la ville rend libre, on le sait bien, Die Luft des
Stadt macht frei —, un véritable pluralisme social, fonctionnel et symbo-
lique plus sûrement encore. Mais aussi, et plus simplement peut-être : il
n’y a pas de ville s’il n’y a pas, s’il n’y a plus de rues — de rues-corridors —,
de places qui expriment une socialité primaire publique, et de cours qui don-
nent vie à une socialité primaire privée. Conclusions triviales, peut-être,
mais j’avoue que je n’y avais pas pensé5.

Dans les numéros pairs, au second semestre, La Revue du MAUSS semes -
trielle s’ouvre à d’autres thèmes que ceux qui sont abordés dans le dossier
central. Elle (re)devient ainsi pleinement revue et non seulement ouvrage
collectif. Habituellement nous laissons le lecteur découvrir librement cette
partie, sans rien dire des articles variés qui la composent.

Loin de nous l’idée de le priver de cette liberté. Mais nous nous en
voudrions de ne pas insister sur la qualité rare de ceux qui paraissent
c e t t e année. En quelques pages tranchantes et limpides, B e r n a rd Guerrien
et Francesco Ve rg a ra montrent à quel point certaines évidences admises
par tout le monde sont tout sauf évidentes, aussi bien au plan théorique
qu’au plan empirique. Parmi elles, la certitude que la diminution des bas
salaires serait indispensable à la lutte contre le chômage ou que l’ère des
retraites par répartition serait désormais en voie d’épuisement et dev r a i t
s’ouvrir aux fonds de pensions. Rédigé pour une encyclopédie allemande,
l’article de Francesco Fi s t e t t i représente probablement ce qui s’est écrit de
mieux informé et de plus synthétique sur l’individualisme méthodologique6.
De même fera date l’article de Stephen Kalberg7, qui soutient que, malgré
son caractère épars, l’analyse wébérienne de la société américaine est plus
juste que l’apparemment indépassable vision qu’en avait développée To c-
q u eville. De son côté, Pa t r i ck Cingolani r evient sur la question de l’héri-

VILLES BONNES À VIVRE, VILLES INVIVABLES14

5. Ou plutôt, j’avais oublié certaines lectures. Et notamment, sur ces points déjà: Jacques
DEWITTE, « Éloge de la place Camillo Sitte ou l’agoraphilie», inLe Temps de la réflexion VIII
[Gallimard, 1987] et « Le bonheur urbain », Le Messager européen n° 8 [Gallimard, 1994].

6. Pour ceux qui savent lire en italien, signalons son dernier livre, Heidegger e la politicà,
Laterza, Bari, 1999, qui a le grand mérite d’insister sur la fascination heideggerienne première,
trop oubliée, pour la polis grecque.

7. Par ailleurs auteur de l’ouvrage sans doute le plus juste et le plus précis sur la sociolo-
gie historique de Max WE B E R : voir Max We b e r ’s Comparative Historical Sociolog y, T h e
University of Chicago Press, 1994.



tage de la pensée durkheimienne de la communauté. À partir d’un maté-
riau africain, Gilles Séra p h i n ouvre à la réflexion sur le don des horizons
importants en montrant comment les habitants de Douala attribuent des
s i g n i fications bien distinctes au don, et pour tout dire diamétralement oppo-
sées, selon qu’il se déploie dans le monde visible ou dans le monde inv i-
sible. Ce qui est don dans le visible est appropriation dans l’invisible. De
la réversibilité du symbolisme en somme… Sur cette question de la nature
du symbolisme enfin, M a rcel Hénaff, un des meilleurs commentateurs de
l’œuvre de C. Lévi-Strauss, ouvre le débat avec les auteurs du numéro 12 d e
La Revue du MAU S S consacré à ce thème.

Bref, qu’il soit satisfait ou mécontent de la partie de ce numéro consa-
crée à l’urbanisme, que le lecteur ne le referme pas sans au moins jeter un
œil sur la seconde…
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